Le Mans在足球的底蕴，是它面对硬仗时的后盾。历史头衔和心理先手，会在紧要回合显现。
看Le Mans状态，跟着数据走，判断不会跑偏，边后卫的上下能耐是变量。 Le Mans的这三层信息摆开，它这赛季想往上还是保底，心里就有数，难看能赢也是本事。
那场决赛加时踢飞点球。看了下，Le Mans排在联赛第15名。这球传得又飘又歪，我直接笑出声，这也能叫职业球员？第七次看手机上的技术统计，越看心越慌，干脆锁屏扔到茶几那头。
我把手机调成静音扔一边，又觉得不踏实，捡回来重新调成了震动。翻到两队的消息，我把脚跷到茶几上，Le Mans一个直塞，我腿一抖，拖鞋飞出去砸到电视柜。看到自家球员摔倒，我“嘶”了一声，身体跟着往一边歪，像自己疼。
那球打在门框上，我捂着脸从指缝里看回放，心还在嗓子眼。翻完最后记了句，拿分不够稳。